Сновидец мирового кинематографа: памяти режиссера Андрея Тарковского

Великий шведский режиссер Ингмар Бергман считал, что фильмы могут быть либо документами, либо снами, видениями. О себе Бергман скромно говорил, что ему лишь пару раз удалось проскользнуть в мир киногрез. Где безраздельно царствовал, по его мнению, величайший сновидец мирового кинематографа Андрей Тарковский. В этом году Тарковскому могло бы исполниться 85 лет. В честь этой даты в Строгановском дворце открыли выставку «Андрей Тарковский. Художник пространства». На ней побывал Павел Богданов. Павел Богданов, корреспондент: «Вот мне исполнилось 40 лет. А что я сделал к этому времени? Три жалкие картины — как мало, как ничтожно мало и плохо». Эти слова Андрей Тарковский скажет в 1972 году. К тому времени он снимет «Иваново Детство» и «Андрея Рублева» и закончит работу над «Солярисом», который через год получит специальный приз жюри Каннского кинофестиваля». Быть предельно требовательным к окружающим, но более всего к себе. Черта всех по-настоящему значимых людей. Тарковский не исключение. Над постановкой сцены, которая на экране длилась несколько секунд, художники на его картине могли работать по несколько дней. Быть может еще и потому, что Тарковский сам был художником в прямом смысле этого слова. Он рисовал с самого детства. Это тоже часть его жизни, а теперь и наследия. До вынужденной эмиграции Тарковский снял мало. И это следствие жесточайшей цензуры. Так было и с картиной «Андрей Рублев». Создатели фильма были обвинены в пропаганде насилия и жестокости. Фильм был перемонтирован и сокращен. Фактически картина попала на полку. В ограниченный прокат она вышла только пять лет спустя. А когда в дело не вмешивалась цензура, против Тарковского, казалось, был весь мир. При проявке пленки фильма «Сталкер» практически полностью погиб первый вариант, второй - не устроил самого Тарковского, и картину пересняли в третий раз. Именно на сьемках «Сталкера» режиссер перенес инфаркт. В том числе от бесконечного напряжения. Спустя годы он скажет: «Я готовился к этому фильму всю жизнь». Есть люди, которые существуют на сверхзвуковой скорости. Для них жизнь - это действительно как «миг между прошлым и будущим». Они стремятся успеть все, а сгорают как звезды. Но не исчезают, а напротив уходят в вечность. Тарковский был одним из таких.